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Il nudo come bagliore dell’assoluto.

“Tutto quello che so della speranza che ripongo nell’amore, &
che solo una donna puo darle realta”
René Magritte

Nell’epoca dell’ammiccamento erotico-televisivo Alessio Delfino
cerca un riparo dalle ossessioni visive contemporanee operando
uno sfarzoso “raffreddamento” del nudo, un tema vecchio come
il mondo e quanto di piti difficile possa affrontare un fotografo
del XXl secolo. Dopo aver dedicato due serie fotografiche al rap-
porto tra il corpo e la luce, con esiti brillanti sia nella trasforma-
zione del corpo in paesaggio, sia nella trasfigurazione della car-
ne in esile e misteriosa scrittura, il fotografo italiano approda in
questa recente serie, dedicata alle “femmes d'or”, alla fotogra-
fia-oggetto. Una fotografia che si fa oggetto barocco, voluttuoso
e drammatico. | corpi, e lo sfondo che li ospita, diventano
un‘unica tessitura di luce alimentata da pulsazioni omogenee;
la pelle su cui cade la colata d'oro s‘indurisce fino a trasformare
la donna in statua. Delfino fa cio chiosando il testo di una storia
della fotografia, che da Man Ray sfiora Helmut Newton e appro-
da a Robert Mapplethorpe, ritraendo le sue “femmes d'or” come
altrettanti trattati sulla luce. La perfezione delle masse, la plasti-
cita dei volumi corporei e |'armonia delle forme seguono Map-
plethorpe fin dove |'americano rispetta i canoni classici della
bellezza, ma abbandonano il Michelangelo di New York laddove
alimenta la propria ossessione per il sesso con una “fotografia
pornografica” e muscolare, come dimostra lo scatto-icona di un
giovane Arnold Schwarzenegger, esposto negli anni ottanta al
Museum of Modern Art come scultura vivente. Anche Delfino
non ¢ insensibile al fascino eterno della scultura, ma il corpo ha
per |ui una valenza spirituale disattesa da altri grandi fotografi.
['ammasso scultoreo si anima grazie ad un gioco innescato tra
la durezza metallica del riflesso e la morbidezza delle sue grada-
zioni. La fotografia pura evade verso I'arte dell'installazione e
I'oro dell'immagine riverbera nella concretezza della cornice, che
sembra contenere e proteggere la carne smaterializzatasi nella

fotografia. Le foglie dorate trattengono esaltano la fine del cor-
po come presenza concreta. Nell'epoca della comunicazione
ambigua e dei sottotesti maliziosi a scopo commerciale, il corpo
diviene un ricettacolo di segni, di messaggi provocatori e proibiti.
Alessio Delfino vi pone rimedio denudando il nudo, togliendo
ogni segno e cercando del corpo la Sua forma, la Sua vita. E per
non essere scambiato con un fotografo erotico neutralizza i ri-
chiami della pelle con una coltre di oro, poi smorza i toni del
colore e della luce. Siamo cosi condotti nella caverna platonica,
di fronte alle ombre che ingannano ma propiziano la visione del
vero in chi & capace di andare oltre. Siamo di fronte alle vestali
custodi di un luogo sacro, del misterioso “senza perché” della
vita. Della gratuita della pura e semplice presenza. La fotografia
di Delfino, non solletica, non prurigina, non ammicca. Non puo
perché non ha sguardo, non ha volto. Priva degli strumenti del-
I'espressione, della volonta come rappresentazione di una po-
tenza e degli indumenti che sono altrettante maschere, le sue
donne non possono irretirci ma soltanto offrirsi alla nostra con-
templazione definitivamente privata del facile rifugio nel magma
ribollente di suadenze erotiche omologate dalla civilta dell'im-
magine. Nelle composte pose neodlassiche, nella danza che svi-
luppa geometrie inedite o nelle contorsioni di un espressionismo
acefalo, il corpo della modella diventa geroglifico, simbolo di
qualcosa di piu alto, di extracorporeo. Tra queste forme assunte
dai corpi, vi sono anche le illustrazioni di una possibile danza
sacra che la modella improvvisa e che I'artista coglie sulle pieghe
di un infinito gioco tra gli arti di lei e il cliccante mantra di lui. La
danza é pretesto e rito. Un rito privato che ha al proprio centro
I'apparecchio fotografico, I'occhio meccanico che registra le scel-
te dell'artista, la sua estetica il suo credo circa le bellezza e la
salvezza. Strana divaricazione quella di Delfino: art director e
fotografo d'arte. Diavolo e santo; prosecutore della finzione pub-
blicitaria e romantico indagatore dell'oltre. La sua condizione &
schizoide, strabica, e lo porta a trasformare le donne in altrettan-
te forme d'arte, in astratte visioni alla Brett Weston, il fotografo
americano che ha trasformato il nudo immergendolo in una pi-
scina notturna e ne ha ottenuto frammenti di luce, tagli e baglio-
ri di una purezza che Delfino sembra voler raccogliere come un

Le nu comme lueur de I'absolu.

"Tout ce que je sais de I'espoir que je fonde sur I'amour, est que
seulement une femme peut lui donner réalité.”

René Magritte

En pleine époque de clins d'oeil érotico-télévisuels, Alessio Delfino
se protége des obsessions contemporaines en réalisant un fas-
tueux "refroidissement” du nu. Aprés avoir dédié deux séries aux
rapports entre le corps et la lumiére, en obtenant de brillants résul-
tats aussi bien dans la transfiguration du corps en paysage que
dans la transfiguration de la chair en fragiles et mystérieuses écri-
tures, le photographe Italien aboutit a la série nouvelle, consacrée
aux “femmes d'or”, et & la photographie objet. Une oeuvre pho-
tographique dramatique et volage qui devient un objet baroque.
Les corps et les fonds qui les recoivent deviennent une texture
unique de lumiere qui s'alimente de pulsations homogenes.
La peau sur laquelle tombe la coulée d'or durcit jusqu'a transfor-
mer la femme en statue. Delfino obtient ses résultats en interpré-
tant le texte de I'histoire de la photographie qui, partant de Man
Ray effleure Helmut Newton pour arriver & Robert Mapplethorpe,
en réalisant les portraits de “femmes d'or” comme s'il réalisait des
essais sur la lumiére. La perfection de la masse, la plasticité des
volumes corporels et I'harmonie des formes sont dans la foulée
d’'un Mapplethorpe tant que I'artiste americain respecte les ca-
nons classiques de la beauté, mais il diverge du Michélange New
Yorkais quand son obsession du sexe se nourrit d'une “photogra-
phie pornographique” et toute en muscles, comme en est la dé-
monstration patente le cliché d'un jeune Arnold Schwarzennegger,
exposé dans les années 80 au Museum of Modern Art comme une
sculpture vivante. Delfino aussi, est influencé par le charme éternel
de la sculpture mais le corps a pour lui une valeur spirituelle pas
encore révélée par d'autres photographes. La masse plastique
prend dme grace a un jeu engendré par |'opposition entre la du-
reté métallique du reflet et la douceur de ces gradations. La pho-
tographie pure s'évade vers |'art de I'installation, et I'or de I'image

se réverbere dans le cadre qui, bien concret, semble contenir et
protéger la chair en se dématérialisant dans la photographie. Les
feuilles d'or exaltent la finesse des traits du corps comme une
présence concréte. A une épogque comme la ndtre, dans laquelle la
communication équivoque et les sous-entendus aguicheurs a des
fins commerciales, le corps devient un réceptacle de signes, de
messages provocateurs et interdits. Alessio Delfino remédie a cela
en "déshabillant” le nu, en éliminant tous les signes, en cherchant
la Forme du corps, en cherchant la Vie du corps. En faisant bien
attention de ne pas étre considéré comme un photographe d'éro-
tisme il cherche a neutraliser tous les éléments charnels de la peau
avec une couche de peinture dorée, et en tamisant la lumiére et en
atténuant la couleur. On est donc conduit dans la “caverne plato-
nique" face aux ombres qui ne nous trompent pas mais nous in-
troduisent & la vision de la vérité, si nous nous sentons capables
d'aller au-dela. La photographie d'Alessio Delfino ne veut pas
nous exciter, ne veut pas nous titiller, elle ne fait pas de clins d'oeil
égrillards. Elle ne peut pas parce qu'elle n'a pas de regard, elle n'a
pas de visage. Sans éléments expressifs, sans volonté de représen-
ter un pouvoir et, sans vétements, qui sont comme des masques,
les “femmes d'or” d'Alessio Delfino ne peuvent pas nous duper
mais seulement s'offrir a la contemplation esthétique, dépourvue
complétement du facile refuge du magma bouillonant de la per-
suasion érotique ratifiée par la civilisation de I'image. Dans ces
sages postures néoclassiques, dans la chorégraphie qui développe
une géométrie inédite ou dans les contorsions d'un expressionis-
me acéphale le corps du mannequin devient hiéroglyphe, symbole
d'un concept plus élevé, extracorporel. Dans les formes corporelles
on retrouve aussi des images de danse sacrée que le mannequin
improvise et que l'artiste comprend dans un jeu infini entre son
art, propre a elle et le “mantra du déclic” du photographe. Un rite
privé qui a au centre |'appareil photographique, cet oeil mécani-
que qui enregistre 'étre de |'artiste, son esthétique, ses convictions
sur le theme de la beauté et I'espoir de salut. Drole d'ambivalence
que celle de Delfino: ou “art director” d'un studio de pub ou pho-
tographe d'art: Alessio oscille entre démon et saint, entre exécu-
teur d'artifices photographiques et entre enquéteur romantique
de I'au-dela. Sa condition qui est schizoide et strabique le conduit




testimone. Ma di cosa? Dei corpi? Sarebbe riduttivo, anche se
sono essi il tema evidente attorno al quale ruotano una serie di
rapporti studiati e cercati dal fotografo. Ad esempio |'evidente
cristallizzazione scultorea della carne, I'asfissia del corpo nell'og-
getto barocco, la trasformazione della pelle in luce, la ricerca di
forme e proporzioni caratterizzanti, la creazione di armonie clas-
siche e di moderne geometrie. Molto spesso i nudi fotografici
non sono tali. Sono visioni erotiche, proiezioni di un inconscio
collettivo maschile vestite di abiti raffinati e di suadenze setose
che innescano infiniti giochi di finzione, scambi di ruolo, perver-
timenti dell'amore e ritardi del soddisfacimento sessuale. Delfino
percorre invece una via pit impervia, lasciando la strada battuta
dell'eros per raccontare la donna “una e molteplice” che tra
danze estatiche, riposi interminabili e contorsioni si offre a noi
come vestale, matrona e sibilla, la cui anima non sta piu nella
pelle ma le traspira sopra come una cascata d'oro che blocca
nell’etemita il suo grido muto. Quello ritratto da Delfino & un
corpo femminile capace di delicatezze estreme, curve giottesche,
fragilita superiori, morbide immobilita, nodosita arboree, radici
piantate nella came e direttrici che convergono verso il centro
del mondo. Pur condividendo I'eleganza del disegno di un altro
vate del nudo come Helmut Newton, Delfino non ne condivide il
“fanatismo per i film di serie B” e quel gusto per le scenografie
che eccedono i corpi, straripando di significati, storie e oggetti
glamour e fashion. Delfino toglie via tutto I'inessenziale e lascia
che siano altri a creare immensi immaginari collettivi maschili.
Per [ui la nudita & innanzitutto poverta estrema di significato,
abbandono di ogni cosa e di sé allo sguardo di un pubblico che
viene interrogato. Per questo motivo il corpo femminile puo di-
ventare il simbolo dell'assoluto, di cio che & ab-solutus, slegato
da ogni relazione terrena, concreta, contingente, effimera. Guar-
dando le femmes d'or, che si stagliano sullo sfondo come ema-
nazioni di luce, vediamo I'immaginazione del fotografo, I'aprirsi
del desiderio e di quei segnali fisici che lo suscitano, ma vediamo
anche una posizione morale e una definizione filosofica di cio
che vuol dire fotografare il nudo. E forse vediamo, considerando
anche le serie fotografiche precedenti di Delfino, un affresco co-
smogonico del nudo femminile. Un gusto panteistico per la don-

na-universo, per la femme-nature, che parte dal Gustave Cour-
bet de L'origine del mondo e giunge fino alla Gradiva di Federico
Fellini, passando per I'iconoclasta Marcel Duchamp di Etant
Donnés o per il gigantismo dei sogni allucinati del Charles
Bukowski di Storie di ordinaria follia. “Quando mi chiesero di
raccontare una mia fantasia erotica — confessa Michelangelo
Antonioni — stranamente mi soffermai sull'idea della montagna.
La natura puo essere drammatica, gradevole o idilliaca, ma non
puo essere erotica. lo pero pensavo a un paesaggio di forma
umana, fatto di monti e dune dal corpo di donna”. Un mondo,
quello di Antonioni, che Deflino conosce bene, che sta oltre
I'eros: un mondo di domande senza risposta, conturbante e si-
lente. Capace di alimentare una geometria vitruviana e leonar-
desca (quella inscritta nelle proporzioni del corpo umano), che
awvicina la ricerca di Delfino alle aspirazioni umanistiche del Ri-
nascimento, dell’'uomo “misura di tutte le cose”. Nello squardo
“medusante” di Delfino si condensa una matematica sensuale
che cerca nel corpo nuove cifre dell'universo, o meglio frammen-
ti di esso custoditi in cornici dorate, in esuberanti gabbie in cui
raccogliere i reperti di una personale wunderkammer, una stan-
za delle meraviglie che i invita fuori dai sogni a colori di una
omologante contemporaneita mediatica per immergerci nellav-
venturosa e frammentata realta di un passato antico dal quale
giungono frammenti dorati di statue muliebri. Il microcosmo di
Delfino si regge su di una ars inveniendi, una mathesis universa-
le che tenta di afferrare tutte le forme possibili del proprio sog-
getto. Come per Cezanne la Saint-Victoire, il corpo femminino
diventa la rigida ossessione di Delfino: I'inizio e la fine di un
viaggio immobile verso e oltre il tempo e lo spazio, a cavallo di
un bagliore di luce dorata.

Che, per un'effimera casualita, si chiama donna.

Nicola Davide Angerame

a transformer le femme en forme d'art, en vision abstraite a la
Brett Weston, le photographe américain qui a transformé le "nu”
en l'immergant de nuit dans une piscine et en obtenant des frag-
ments de lumiére, des coupures et des étincelles d'une extréme
pureté que Delfino veut ramasser comme un témoignage. Mais de
quoi? Des corps? Ce serait réducteur, méme si ce sont eux le the-
me évident autour duquel tourne une série de rapports étudiés et
recherchés par le photographe. Par exemple, la cristallisation
sculpturale de la chair, I'asphyxie du corps dans I'objet baroque, la
transformation de la peau en lumiére, la recherche des formes et
des proportions, la création de I'harmonie classique et de géomé-
trie moderne. Souvent les nus ne le sont pas, ils sont vision éroti-
que, projection d'un inconscient collectif masculin, couverts de
vétements raffinés et de soyeuse persuasion qui génére des jeux
artificiels infinis d'échange de réle, d'amour perverti et de satisfac-
tion sexuelle réfrénée. Delfino parcourt une route inaccessible en
s'éloignant des sentiers battus et rebattus de I'Eros pour raconter
lafemme “une et multiple” qui entre la danse extatique et le repos
interminable, s'offre & nous comme vestale, matrone et sybille
dont I'ame ne colle plus a la peau mais s'écoule comme une cas-
cade d'or qui, dans I'éternité, bloque son cri muet. Le corps fémi-
nin qu'Alessio Delfino reproduit est doté d'extreme délicatesse, de
douceur sereine, d'arborescente nodosité, racine enfoncée dans la
chair et directrice qui converge vers le centre du monde. Méme s'il
suit I'élégance du dessin d'un autre prophéte du nu, Helmut New-
ton, Delfino n'en suit pas son culte de la “Série B” et ce godt im-
modéré pour une scénographie, issue des corps, qui veut a tout
prix raconter une histoire et cette fascination pour la mode et le
glamour qui s'y rattache. Delfino enléve |'essentiel, et laisse la pos-
si un collectif masculin de créer son propre imaginaire. Pour
Iui, le nu est avant tout pauvreté extréme de signification, aban-
don de chaque chose et de soi, soumis au regard, plein d'interro-
gations du spectateur. Pour ces raisons, le corps féminin peut de-
venir symbole de I'absolu, de ce qui est “ab-solu” sans relation
aucune ou terrestre, ou concréte, ou contingente, ou, enfin, éphé-
mére. En observant les femmes d'or, qui se profilent sur le fond
comme source de lumiére, on percoit |'imaginaire du photographe,
le commencement du désir et de ses signaux physiques qui le gé-

nérent, mais on voit aussi une position morale et une définition
philosophique de ce que veut dire photographier le nu. Et peut-
&tre on percoit, en considérant, aussi, les séries photographiques
précédentes de Delfino, une fresque cosmogonique du nu féminin.
Un golit panthéistique pour la femme-univers, pour la femme-
nature, qui part de Gustave Courbet de " Origine du Monde" et
rejoint “ Gradiva” de Federico Fellini, en passant par I'iconoclaste
Marcel Duchamp de “Etant Donnés” ou par le gigantisme des
réves hallucinés d'un Charles Bukowski des " Contes de la Folie
Ordinaire”. "Quand on me demandait de raconter une de mes
fantaisies érotiques” — confessait Michelangelo Antonioni —
"étrangement je réfléchis a I'idée de la montagne. La nature peut
étre dramatique, ou idyllique mais elle ne peut pas étre érotique.
Mais moi, je pensais a un paysage fait de formes humaines, de
montagnes et de vallées dans un corps de femme". Monde d
tonioni que Delfino connait bien, qui va au-dela de I'Eros, monde
de questions sans réponse, troublantes et silencieuses. Capable
d'alimenter une géométrie a la Vitruve et a la Vindi (inscrite dans
les proportions du corps humain) qui unit la recherche de Delfino
aux aspirations humanistiques de la Renaissance, de I'homme
"mesure de toute chose”. Dans le regard “médusant” de Delfino
se condense une mathématique sensuelle qui cherche dans le
corps de nouveaux chiffres de I'univers, ou mieux encore, des frag-
ments de corps protégés dans des cadres dorés, dans des exubé-
rantes cages dans lesquelles Delfino collectionne le répertoire
d'une "wunderkammer” personnelle. Une Chambre des Mer-
veilles qui nous invite au-dela des réves en couleurs d'une contem-
poranéité médiatique et "“consuensuelle” pour nous immerger
dans la réalité pleine d'aventure et fragmentée de statues d'or
tirées du passé. Le microcosme de Delfino se base sur une "Ars
Inveniendi”, une “Mathesis” universelle qui cherche a receler tou-
tes les formes possibles de son sujet. De méme que Cézanne avec
|a Sainte-Victoire, le corps féminin devient pour Delfino son obses-
sion: le commencement et la fin d'un voyage immobile hors du
temps et de I'espace, qui chevauche une étincelle de lumiére do-
rée, qui, par un hasard éphémére, se nomme Femme.

Nicola Davide Angerame




Femmine d’oro.

Femmine d'oro. Non so se la traduzione di femmes d'or sia
esattamente questa, ma a me piace cosl. Alessio Delfino, che
¢ un grande fotografo, racconta che lui i corpi delle donne
li dipinge con I'oro per farli assomigliare a statue. Effettiva-
mente & cosl. Le femmine d'oro si trasformano in femmine di
bronzo. Evocano distanza, freddo, persino la morte, a volerla
dire tutta. Alessio Delfino, pero, fa di piti. Non solo le dipinge,
le sue femmine, ma le occulta. Nel senso che nelle foto il viso
finisce fuori campo. | corpi diventano, dunque, pure forme.
Racchiusi in pesanti cornici barocche perdono tutta la loro
umanita. L'occhio dello spettatore osserva, a quel punto, gli
spazi, i vuoti e i pieni, le linee. Si disinteressa (o dovrebbe far-
lo) della vita che palpita in quelle gambe, in quelle braccia, in
quei fianchi. Del resto & |'artista stesso a volerlo: «Prima dello
scatto - spiega Delfino - intervengo sul corpo della modella di-
pingendolo di colore oro in modo uniforme al fine di ottenere
un nuovo materiale da plasmare. Infatti in quel modo si elimi-
nano i segni dell'estetica femminile che renderebbero il lavoro
solo un immagine del corpo. Qualcosa di simile al bronzo o al
marmo. In questo modo ottengo un corpo che & nudo, ma non
& erotico. Paradossalmente il corpo dipinto non sembra nudo
e la stessa modella che posa si sente come se fosse com-
pletamente vestita». Tempo fa — mi sia perdonata |'autocita-
zione — avevo dedicato a Delfino un articolo sul Secolo XIX,
conseguenza di un'intervista fatta in redazione. Il pezzo era
centrato sull'uso, da parte dell'artista, di “ragazze della porta
accanto”. Il punto mi sembra essenziale, per capire I'arte e
(come cerchero di dimostrare) la sostanziale ambiguita, del
messaggio di Delfino. Anche se le femmine d'oro sono, que-
sta volta, modelle professionali. «Quando passeggiamo — mi
diceva Delfino — spesso siamo attratti dalle bellezze fotogra-
fate ed esposte nelle edicole, quelle ritoccate col Photoshop.
E nello stesso momento siamo sfiorati da un'altra bellezza,
consueta, vicina, quotidiana. Ma non la vediamo. Ecco, con
la mia fotografia esploro questa seconda bellezza, imperfetta

e affascinante. lo lavoro con modelle non professionali. Sono
ragazze che conosco, che incontro in diverse occasioni, alcune
savonesi, altre no. A volte I'opera di convincimento ¢ lunga,
ci sono ragazze che ho “inseguito” per un anno, un anno e
mezzo». Modelle o ragazze della porta accanto, i corpi che
Delfino ritrae mostrano le loro imperfezioni, quando ci sono,
e le loro indubbie attrattive. Ma |'ambiguita del messaggio
dell'artista, che io credo vada colta, sta proprio nel gioco tra
erotismo e antierotismo che si svela sulla superficie delle sue
fotografie. Il corpo & dipinto, dunque algido. Come Shirley Ea-
ton, la ragazza di Golfinger tutta pitturata d'oro. Ma anche
terribilmente erotico, proprio come quello della ragazza di
Goldfinger sdraiata sul letto. La fotografia di Alessio Delfino &
un abisso di detto e non detto, di contraddizioni, fascinazioni,
gioco, ammiccamenti, negazioni. Mette alla prova lo spetta-
tore, che ora indugia sulla lieve peluria che affiora in contro-
luce sulla pelle della ragazza della porta accanto, o sul pube
accuratamente depilato della modella dorata. Uno spettatore
che non sa decidere, tra la prima e il secondo, e s'interroga su
una fotografia, quella di Delfino appunto, che svela tutto — nel
primo caso — o che nasconde, nel secondo. Si, perché I'arte di
Alessio Delfino manifesta la propria sostanziale e affascinante
ambiguita fin dal mezzo espressivo utilizzato, la fotografia.
Un mezzo, una modalita, una “cosa” che, solitamente, ripro-
duce quello che &, restituisce una realta immota ma reale, o
realistica. O, almeno, verosimile. Nelle fotografie di Delfino,
invece, tutto questo salta. Il “patto narrativo” — che porta lo
spettatore a dire: quello che vedo esiste ed é stato, almeno
per un attimo, davanti all'obiettivo del fotografo — non fun-
ziona pill. Quei corpi non appartengono piu a meravigliose
ragazze — della porta accanto o modelle, a questo punto,
poco importa — ma a pure forme, ad un mondo irreale e per-
sino metafisico, nel quale una gamba, un gluteo, una spalla
davvero diventano rilievi, mari, colline, nuvole. Il codice che si
dipana, immagine dopo immagine, parla non all'intelletto, ma
ai sensi. E trasforma lo spettatore in un attore, lo trasporta in
un mondo naturale dove nulla tradisce la presenza di cultura,
civilta, progresso. Chi osserva diventa Adamo, o Eva, un atti-

Femmine d’or

Femmine d'oro. Je ne sais pas si la traduction en “femmes
d'or” est adéquate, mais c'est ainsi que je I'aime. Alessio Del-
fino, tel un grand photographe, raconte que lui, les femmes,
il les recouvre et les peint en or pour les faire ressembler a
des statues. Effectivement, c'est comme ca. Les Femme d'or
se transforment en femmes de bronze. Elles évoquent la dis-
tance, la froideur, voire la mort pour rendre totalement I'émo-
tion. Alessio Delfino va au-dela. Il ne se limite pas seulement a
peindre ses femmes, mais il les cachent. Dans le sens que dans
ses photographies le visage est hors du champ de vision. Les
corps deviennent donc forme pure. Enfermés dans de lourds
cadres baroques, ils perdent toute humanité. L'oeil du specta-
teur observe, a ce point, le vide, les espaces, les pleins, les dé-
ligs. Il se désintéresse (ou devrait le faire) de la vie palpitante
dans ces jambes, dans ces bras, et dans ces hanches. Du reste,
c'est I'artiste qui le veut ainsi: "Avant le déclic”, explique Del-
fino, “j'interviens sur le corps de mon modéle en le peignant
d'or de maniére trés uniforme pour obtenir un nouveau maté-
riau avec lequel travailler. Comme ¢a, j'élimine tous les signes
esthétiques féminins pour obtenir exclusivement une image
du corps. J'obtiens quelque chose de trés similaire au bronze
ou au marbre. J'obtiens un corps nu mais pas érotique. Para-
doxalement, le corps ne semble pas nu, et le modele, méme,
se sent comme si elle etait habillée”. Il y a quelque temps,
pardonnez-moi la citation, j'avais dédié a Delfino un article
dans “Secolo XIX", a la suite d'une interview réalisée pour
ma rédaction. Larticle était centré sur |'utilisation par I'artiste
de "filles de la porte d'a cté". Le point est essentiel, pour
comprendre le travail d'Alessio Delfino, et comme je cherchais
a le démontrer, I'ambiguité de son message. Méme si, ici, les
femme d'or sont des mannequins professionels. “Quand on
se promene”, me disait Delfino,” on est souvent séduit par les
beautés qui sont photographiées et exposées par la presse, la
beauté retouchée avec Photoshop. Et en méme temps on est
touché par une autre beauté, voisine, quotidienne. Mais on

ne la voit pas. Voila, avec mes photographies, j'explore cette
deuxieme beauté, imparfaite et, toutefois, séduisante. Mon
travail artistique est souvent réalisé avec des modeles non-
professionnels. Des filles que je rencontre en différentes occa-
sions, de différents horizons. Parfois, c'est long de les convain-
cre, j'ai "traqué” des filles pendant un an, un an et demi”.
Mannequin professionnel ou “fille de la porte d'a coté”, les
corps que Delfino photographie révélent leurs imperfections,
mais, aussi leur indubitable charme. L'ambiguité du message
de I'artiste, que, selon moi, il faut comprendre, est effective-
ment dans le jeu entre érotisme et non-érotisme qui se révele
a la surface de ses photographies. Le corps est peint, donc.
Comme Shirley Eaton, la fille dans "Golfinger” entiérement
recouverte d'or. Mais aussi terriblement érotique, comme la
méme fille de "Golfinger” quand elle est allongée sur le lit.
La photographie d'Alessio Delfino est un abime de mots, dits
et non-dits, de contradiction, de fascination, de jeux, de clins
d'oeil, de négations. Elle engage le spectateur, qui maintenant
observe le éger duvet a contre jour sur la peau de la “fille de
la porte d'a c6té”, ou sur le pubis soigneusement épilé du
mannequin doré. Un spectateur qui n'arrive pas a se décider,
entre la premiére et la seconde, et qui s'interroge sur une
photographie, celle de Delfino en effet, qui révéle tout dans
le premier cas et qui cache tout en second lieu. Parce que
I'art de Delfino manifeste sa substantielle et séduisante am-
biguité dés le choix du moyen d'expression, la photographie.
Un moyen, une facon de faire, une “"chose” qui en général
reproduit la réalité, une réalité immobile mais concréte et tan-
gible. Ou au moins, approchante. Dans les photographies de
Delfino, tous ces principes n'existent plus: le “pacte narratif”,
qui conduit le spectateur a se dire: ce que je vois existe ou
a existé, au moins le temps de la pose devant I'objectif du
photographe, ne marche plus. Ces corps n'appartiennent plus
aux filles, qu'elles soient professionnelles ou de la “porte d'a
cOté”, a ce point peu importe, mais a la forme pure, a un
monde irréel et métaphysique, dans lequel une jambe, une
cuisse, une épaule deviennent colline, nuage, ou mer. Le code
se déméle. Image apres image, il ne parle pas a la raison mais




mo prima che la maledetta mela venga addentata. Ecco, le
fotografie di Alessio Delfino ci parlano del Paradiso Terrestre.
Del mondo prima della bomba. Dell’Eden di tutte le religio-
ni. Quella patina di vernice dorata serve anche a questo. Ad
illuderci che esista una possibile perfezione, e a farci rimpian-
gere, un attimo dopo, I'imperfezione negata. La fotografia di
Delfino esprime un messaggio che si contraddice, ci interroga
e disorienta. Tradisce, inevitabilmente, la realta che rappre-
senta. Volontariamente, come |'artista — verrebbe da dire, il
grande artista — deve fare sempre. A documentare la realta,
bastano i fotoreporter. Che fanno fotografie, non quadri.

Ferdinando Molteni

aux sens. Il transforme le spectateur en acteur, il le transporte
dans un monde naturel ot rien ne trahit la présence de la
culture, de la civilitation, ou du progrés. Chaque observateur
devient Adam ou Eve, juste avant de mordre la Pomme mau-
dite. Voil, les photographies d'Alessio Delfino nous parlent
du Paradis Terrestre. Du monde avant la Bombe. De I'Eden.
De toutes les religions. L'enduit de vernis doré sert a ca, aussi.
A nous donner [illusion qu'il existe une possible perfection,
a nous faire regretter, un moment plus tard, I'imperfection
niée. La photographie de Delfino exprime un message qui se
contredit, qui nous interroge, qui nous désoriente. Elle trahit
inévitablement la réalité qu'elle veut représenter. Volontaire-
ment, comme I'artiste, sinon le grand artiste, doit toujours le
faire. Sivous voulez de la réalité, du réalisme, le photoreporter
y suffira bien, il fait des photos, pas des oeuvres d'art.

Ferdinando Molteni
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